Сериал «За слова отвечаю» — это как будто бы сатирическая карикатура на современное общество, где мотивационные тренеры превращаются в героев и злодеев одновременно, а их слова могут как исцелять, так и разрушать. Так вот, в центре сюжета — Света Солнце, звезда мотивационных тренингов, которая вдруг оказывается в тюрьме по обвинению в мошенничестве, будто бы она украла у своих клиентов не деньги, а их надежду и веру. Итак, фильм показывает, как её обвиняют в том, что она обещала светлое будущее, а получила лишь темные камеры и решетки, и тут начинается настоящее шоу — судебные баталии, где ей нужны ходатайства тех, кому она якобы помогла, но все эти люди, как назло, исчезают, словно их и не было вовсе. Вот, так вот, в зале суда собирается разношерстная компания — сокамерницы, которые, кстати, не верят ни в какие сакральные техники, и их единственная цель — посмеяться над всем этим фарсом. Ну и, конечно, в фильме есть масса гротескных сцен, где героини пытаются применить свои «магические» техники, чтобы выйти из ситуации, но всё только усугубляется. Так вот, в итоге, фильм превращается в сатирическую панораму на современную псевдонауку, где слова — это оружие, а правда — лишь очередная иллюзия, которую легко разрушить.